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Hyperborée. Fragments de cosmographie grecque
1. Cosmographie et philologie anthropologique : 
les limites de l’imaginaire boréal
Pindare est un cosmographe. L’idée du monde sert de matériau à ses pensées sur la 
portée et les limites de l’exploit. Les rapports obliques qu’il établit entre temps et 
lieux tracent les faisceaux d’un ordre des choses intégré, cohérent, et partiellement 
intelligible. Le foisonnant ballet des territoires, des noms de villes, des lignages 
et des peuples qui défilent dans ses poèmes épiniciens constitue des réseaux de 
liens qui transcendent la distance et reflètent un lieu dans l’autre. Astres, vents, 
montagnes et cours d’eau orientent les perspectives. Objets, arbres et animaux se 
déplacent pour marquer un ensemble de relations et le fondement d’une écologie 
de correspondances. Le lieu de la victoire et le lieu de la performance s’imbriquent 
dans une trajectoire de retours où se croisent une collection de sites en dialogue. Ce 
sont les routes du chant qui relient toutes ces contrées. Les mouvements des hommes 
et les manifestations des dieux évoluent dans un espace de noms qui mobilisent 
en puissance la totalité des emplacements transmis par l’épopée, les hymnes ou la 
poésie lyrique, et qui puisent de même dans la localisation du rituel et des sanc-
tuaires pour donner son relief à l’évocation passagère d’un monde. Le sanctuaire, 
en fait, sert d’ancrage à toute la réflexion épinicienne sur les configurations de l’es-
pace du chant : un carrefour de résonances avec d’autres lieux. Point stable dans 
l’espace, hidrumenon, le sanctuaire est l’aboutissement de certains mouvements. 
Le sanctuaire de l’imaginaire, le sanctuaire du chant, est façonné par la mémoire 
de ces mouvements. Le poète, en contrôlant cette mémoire, définit les articula-
tions de sa place dans les mondes possibles du récit. La topographie du sanctuaire 
pindarique, toujours partielle et aspective, est un kaléidoscope d’associations à de 
multiples endroits, qu’ils soient proches ou lointains. Sa représentation implique 
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immanquablement une certaine idée de l’imbrication du monde immédiat avec les 
mondes possibles du récit.
Rien de plus commun que l’image du terma, de l’eschatia ou du peirar que 
sollicite l’événement célébré par le poète. Une figure emblématique des confins 
comme les piliers d’Héraclès revient ainsi régulièrement dans la construction de 
l’espace des sanctuaires du chant. Le pays des Hyperboréens, frontière ultime de 
l’oikoumène, offre de même un éventail de références singulièrement chargé à 
l’impératif cosmographique du poète. Le temps d’une ode, en donnant sa forme 
aux contours de ce pays‑limite, le poète reconfigure une vision du monde dans 
l’arène de la sophia agonistique. Le poète qui modèle ce pays ne reflète pas tout 
simplement quelques traditions – locales ou panhelléniques – du mythe, quoi qu’on 
entende par mythe, ou l’histoire intentionnelle et les croyances d’une ville ou d’un 
groupe de parenté, ou les savoirs croissants et variables de la géographie, quoi 
qu’on entende par géographie. Fait plus important, il ne fait bien sûr pas qu’exer-
cer l’imagination d’une invention mythopoïétique ou d’une fantaisie littéraire. 
Il construit plutôt un faisceau de relations qui tracent un espace où déployer sa 
sagesse totalisante. Cet espace est fait d’un syntagme de réverbérations et de ren-
vois, qui joue avec des codes partagés et des conventions du langage versifié, sans 
dépendre d’eux, et encore moins de la modélisation d’une carte graphique. Dans 
chaque ode de Pindare, un monde propre, un monde en soi est mis en place autour 
du sens de l’exploit. C’est la construction de tels mondes qui faisait l’objet de cette 
première conférence.
La cosmographie est l’art de dire un monde. La philologie anthropologique qui 
s’en occupe est l’art de lire le monde lentement. Cette première conférence a pro-
posé d’offrir une définition opératoire de la cosmographie, conçue ici comme la 
rhétorique de la cosmologie, par le biais d’une étude de cas, soit une analyse de la 
3e Olympique de Pindare, qui a servi de cadre à un survol méthodologique et théo-
rique plus large. L’histoire d’un pays imaginaire au bout du monde, Hyperborée, a été 
ainsi mobilisée comme matière première pour illustrer l’étude de la cosmographie.
2. Hyperborée entre cultes et chants : 
théologies de l’espace à Didymes, Delphes et Délos
Dans le polythéisme de la Grèce archaïque et classique, le dieu qui est présent ne 
se manifeste pas à la Création, il ne surgit pas dans le monde. Il est du monde et 
dans le monde, immanent, à portée de voix, en puissance. Sa présence temporaire 
n’est pas l’irruption d’une réalité métaphysique, d’un au-delà qui échapperait à la 
nature. Die Götter sind da, disaient autrefois certains hellénistes. Sauf quand ils 
sont ailleurs. La présence de la puissance divine fut longtemps conçue en termes de 
voyages dans la Grèce archaïque et classique : la venue du dieu est une epidēmia. 
C’est la contrepartie de son absence. Le dieu n’habite pas toujours sa demeure. 
Il part, il fait son chemin. Le theos apodēmos devrait être tout aussi important à 
notre réflexion sur le polythéisme grec que le dieu qui vient. Πάντα πλήρη θεῶν : 
oui, mais jamais d’omniprésence. Le polythéisme immanent est fait de trajectoires 
croisées dans le monde. Ses épidémies épiphaniques et ses parousiai n’impliquent 
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bien sûr aucune incarnation ou transcendance, aucun dévoilement cosmique. Rien 
de plus contraire à l’esprit religieux de la Grèce archaïque et classique que le Dieu 
fait homme, le paradoxe d’une divinité transcendante, dont le royaume n’est pas 
de ce monde (ek kosmou toutou), qui se manifeste hoc mundo à la Création de 
même qu’à ses fidèles serviteurs. Les dieux grecs vont et viennent dans le monde, 
et leurs avènements et leurs survenances sont inscrits dans le paysage et la géogra-
phie. Quand le dieu vient ici, quand il arrive, c’est qu’il passe d’un lieu à l’autre. 
La présence du dieu est souvent un retour, et son départ un nouveau déplacement.
Prenons le cas de la fondation de sanctuaires. L’avènement du dieu fondateur 
transforme le temps et l’espace. Que le moment de l’avènement fondateur soit un 
point dans le temps linéaire ou une récurrence cyclique, la présence divine reste 
solidement ancrée dans l’espace de la fondation du culte, de la hidrusis. Une fois 
fondé, le siège du dieu est stable. C’est un hidruma, une assise ancrée dans un 
espace fixe. Le hidruma peut se référer tout autant à un temple qu’à une statue de 
culte, en ce que les deux situent la présence du dieu dans le territoire permanent 
d’une fondation. On fonde un temple comme on fonde un autel ou une statue. La 
venue du dieu, passée et future, est une intervention permanente dans le territoire. 
Elle bouleverse la valeur spatiale et temporelle du site. Mais tout siège du dieu, 
chaque hedos hidrumenon, implique toujours d’autres espaces et l’absence divine. 
Présence et absence sont les pôles indissociables de la demeure divine.
Au cœur de cette tension est la constellation des lieux qui peuvent être associés 
au sanctuaire. Séparé de son environnement, « une rupture dans l’homogénéité 
de l’espace », le temenos est en relation avec d’autres espaces disjoints. Le hedos 
hidrumenon qui inscrit la présence divine dans la permanence du sanctuaire est 
un lieu de séjour habité ou visité par des retours périodiques. Le localisme militant 
d’une bonne partie de la recherche en religion grecque depuis les années 1980 a 
insisté sur les microsystèmes de la cité individuelle ou de la région considérée en 
soi et pour soi. Le siège du dieu, cependant, est tout à la fois résolument local et un 
index à d’autres lieux, proches ou lointains, d’autres hidrumata dans et au-delà de la 
polis. Le système de représentation dynamique et fluide du polythéisme archaïque 
et classique faisait un usage généreux des trajectoires divines pour relier entre eux 
différents espaces disjoints à travers les cités et les régions. Chaque demeure du 
dieu est une étape dans un ensemble qui le dépasse et le définit. La fondation d’un 
hidruma, quand elle est commémorée dans un langage formel, qu’il soit visuel ou 
verbal, tend à impliquer un certain nombre d’autres sites dans sa représentation 
de l’espace. Les noms de ces sites sont la matière riche et variée d’un langage du 
déplacement divin. Les sites qui jalonnent l’avènement ou le retour du dieu peuvent 
être mis en relation par des circuits ou des itinéraires précis. Les séquences et les 
associations construites par ces circuits et ces itinéraires sont hautement variables. 
C’est une matière volatile, dont les reconfigurations peuvent mener à des portraits 
fondamentalement différents et même antagoniques. Point de référence stable en 
relation avec d’autres points de référence stables, le sanctuaire peut être entièrement 
redéfini par le redéploiement des périples divins. Les représentations de la cos-
mographie se sont abondamment servies de cette matière pour tracer les contours 
de leurs mondes possibles.
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Les configurations et les reconfigurations des liens qui placent le sanctuaire 
dans un réseau ne découlent pas de simples réalités historiques, politiques, éco-
nomiques ou sociales. Elles n’opposent pas simplement des traditions locales à 
des intrusions étrangères. Elles forment une matière vive, à la valeur relativement 
ouverte, avec laquelle penser et négocier l’idée de la présence divine, du culte, et 
l’imbrication du temps et de l’espace qui lui est propre. Le sanctuaire du chant est 
situé dans le monde à l’aide de ces multiples combinaisons, qui peuvent exister 
en même temps et dans le même lieu, dans le même sanctuaire. J’utiliserai ici le 
terme d’affordance théologique du temenos pour me référer à cette matière vive et 
malléable, où les extrémités du monde jouent un rôle de premier plan. Les réseaux 
des sanctuaires du chant composent des mondes possibles. Les nombreux textes 
cosmographiques qui découlent de ces opérations s’articulent presqu’inévitable-
ment autour d’une tension entre le centre et la périphérie.
Cette seconde conférence s’est proposée de jeter un nouveau regard sur les repré-
sentations de trois réseaux des sanctuaires du chant. Tous les trois sont des textes 
ritualisés du vie ou du ve siècle produits dans l’orbite de l’Archēgetēs par excellence, 
Apollon, et concernant les trois grands sanctuaires nodaux de Didymes, Delphes 
et Délos. L’idée était de juxtaposer les représentations de différents réseaux des 
sanctuaires du chant de façon à mieux discerner les stratégies et d’identifier des 
modèles et des schémas. Il s’agissait aussi de recouvrer quelque chose de la diver-
sité des voix concurrentes qui furent éventuellement effacées par la prédominance 
de quelques textes triomphants, notamment les hymnes homériques. Dans notre 
cas, le grand Hymne Homérique à Apollon. Ce qui impliquait, pour le meilleur et 
pour le pire, de travailler avec la tradition indirecte et la perspective oblique de 
fragments. Différents modèles de représentation du temps et de l’espace, et diffé-
rents modèles de participation aux réseaux qu’ils tracent, sont discernables dans 
ces trois textes. Ces documents se servent de divers types de rhétorique cosmo-
graphiques pour situer la présence divine dans l’espace et le temps distincts des 
sanctuaires. Tous trois réfléchissent le profond rapport qu’entretient Apollon avec 
le nord le plus distant, un point de référence unique pour comparer de telles cos-
mographies de la présence divine.
3. Hyperborée : épos et cosmographie
Chaque année, l’île de Délos recevait une offrande qui faisait, dit-on, son che-
min depuis le pays des Hyperboréens. Au‑delà des descriptions de cette offrande 
dans nos textes, des inscriptions attestent de la réalité de ces offrandes dans les 
inventaires delphiques du ive siècle. Cet objet, entouré de paille, était une aparchê 
dont la signification agricole s’entremêlait avec la célébration de la naissance des 
dieux jumeaux. Il servait aussi de support à la mémoire d’un itinéraire sans cesse 
renouvelé, de la communication possible à travers le temps et l’espace qui conti-
nuait encore maintenant à unir les deux espaces par la thaumastê hodos. L’objet, 
tangible, renouait la réalité concrète de ce chemin. L’itinéraire du grand tribut 
qui reliait Hyperborée à Délos à l’époque archaïque et classique avait deux prin-
cipales parties. D’un côté, les territoires des peuples du grand nord au‑delà des 
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cités grecques. De l’autre, un chemin précis qui passe de l’Adriatique aux îles de 
la mer Égée. Le sanctuaire de Dodone est le pivot qui reliait ces deux parties du 
voyage. C’est à Dodone que le tribut pénétrait dans l’orbite des cités grecques, et 
de Dodone que se nouait la séquence des villes qui participaient à la transmission 
de l’offrande. Fait capital, le transport de l’offrande, dans certaines sources, était 
comparé au transport du laurier qui reliait Tempê à Delphes dans le rituel ennéa-
térique du Septérion. Autre point notable, le trajet de l’offrande évitait emphati-
quement Andros pour une raison qui nous échappe complètement, et c’est l’île de 
Ténos qui avait l’honneur de conduire le don jusqu’à l’île sacrée. L’itinéraire que 
reflètent Hérodote et Callimaque, autrement dit, avait une logique propre et com-
plexe de choix et d’évitement dont nous ne pouvons saisir qu’une partie. C’est un 
document cosmographique. La route verbale et rituelle qui reliait Délos aux autres 
sanctuaires impliqués dans le tribut traçait un rapport particulièrement fort entre 
l’île égéenne et l’oracle de Dodone, et entre Dodone et Hyperborée.
Ce lien entre Dodone et Hyperborée se retrouve ailleurs dans nos sources. 
Notons une scholie à l’Iliade, qui situe carrément la nordique Dodone dans le pays 
des Hyperboréens. Mais autrement conséquente est une anecdote cosmographique 
transmise par Étienne de Byzance. L’anecdote a pour but d’expliquer pourquoi un 
genos de devins siciliens se nomment les Galeôtai. La réponse est que les Galeô-
tai sont les descendants de Galeôs, le fondateur d’une tradition oraculaire. Un 
récit explique la présence de ces manteis en Sicile. Galeôs et son frère Telmissos 
étaient les fils d’Apollon et Themistô. Themistô, à son tour, était la fille de Zabios, 
le roi des Hyperboréens. Les deux princes hyperboréens quittent leur pays pour 
se rendre à Dodone, où l’oracle de Zeus leur enjoint de naviguer (plein) dans deux 
directions opposées. L’un devra se rendre à l’est, l’autre à l’ouest, et chacun doit 
fonder un autel (bômon hidrusai) là où un aigle apparaîtra pour emporter une part 
de la victime lors du sacrifice. Telmissos, à l’est, s’arrête en Carie, où il fonde 
une ville et un sanctuaire oraculaire d’Apollon, dont sa tombe deviendra l’autel. 
Il est l’ancêtre éponyme des Telmesseis, un genos de devins cariens de première 
importance, qui apparaît notablement dans les Histoires d’Hérodote. Galeôs, lui 
s’arrêtera en Sicile, probablement à Hybla Galeôtis, où il fonde un autel et devien-
dra l’ancêtre éponyme des Galeôtai, un genos de devins qui jouera un certain rôle 
dans la légitimation du pouvoir de Denys de Syracuse.
On retrouve dans cette anecdote un dense réseau de topoi et d’échos des mémoires 
d’Hyperborée. Le lien fort avec la volonté divine et la mantique, la justice, et la 
distance extrême en sont les principales composantes. Le nom de la mère des deux 
princes, Themistô, active le thème commun de la justice des Hyperboréens, de leur 
rapport privilégié avec la themis et les themistai. Le nom du père, Zabios, joue sur 
plusieurs registres à la fois. Lu avec l’intensif za-, il peut mettre l’emphase sur bios 
ou abios, sans qu’un choix s’impose. Il est ainsi possible d’y voir le nom « Longue-
Vie », ou « Sans‑Violence, Pacifique ». On peut aussi y voir quelque chose comme 
« Le véritable Abios ». Les Abioi, rappelons‑le, sont le peuple qui se situe tout au 
bout du vaste regard de Zeus sur le nord lointain dans la fameuse « théoscopie » 
du chant XIII de l’Iliade. Au Septentrion de la vision divine du grand texte cano-
nique, les plus justes des hommes, dikaiotatoi, les Abioi ont exercé l’imagination 
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de plusieurs siècles de lecteurs du grand poème homérique, et l’interface entre 
cette tradition exégétique et le thème des Hyperboréens se fait tout naturellement. 
Les noms exotiques de Galeôs et Telmessos deviennent des marqueurs de la dif-
férence des Hyperboréens dans l’anecdote. Les noms hyperboréens ont ailleurs 
comme caractéristique commune de reproduire des épithètes ou épiclèses divines 
d’Apollon ou Artémis, comme Aguieus, ou Opis, et le prince hyperboréen Tel-
messos reprend ici cette même logique. Le texte qui a d’abord combiné ces élé-
ments communs faisait du neuf avec une riche matière latente. La composition 
d’un monde qui se cache derrière cette anecdote met en branle tout un programme 
de représentation, et le voyage des deux frères hyperboréens tire sa charge de la 
vaste mémoire des mondes qu’il active et reconfigure.
Cette troisième conférence se proposait de reprendre le dossier de la plus ancienne 
élaboration écrite de cette mémoire, de la production des premières références 
visibles qui la dessinent et de sa cristallisation en archive. Le but n’était bien évi-
demment pas de retrouver quelque origine. Et nous nous sommes bien gardés de 
nous égarer dans le jeu de la critique des sources. Il s’agissait plutôt de s’interro-
ger sur l’émergence des textes qui devaient servir de points de repère et d’indi-
cateurs à ce qui suivrait. Où et comment se sont posés les jalons qui ont marqué 
l’évolution de cette mémoire dans laquelle interviendront Pindare, l’anecdote des 
princes hyperboréens, ou Hérodote ? Hérodote, au Livre IV des Histoires, dit que 
les Hyperboréens sont totalement inconnus des Scythes, mais bien mentionnés par 
des poètes grecs. Hésiode et Homère sont nommés. La trame narrative du récit 
épique était en effet particulièrement appropriée à la relation du voyage lointain 
à l’époque archaïque, et c’est là que devait commencer notre enquête. Après un 
survol exhaustif des sources archaïques, la conférence proposait une relecture du 
complexe dossier des Arimaspées d’Aristéas de Proconnèse.
4. Hyperborée et les connaissances de l’eschatia
La mémoire des mondes qui a continué à s’écrire sur les vastes terres du nord 
lointain restera un champ de bataille tout au long de l’Antiquité. Les ruines et 
les références noircies par le temps continueront à s’accumuler dans ces espaces 
de moins en moins ouverts, au point où chaque nouvelle figure devra redoubler 
d’efforts pour se démarquer de toutes celles qui la précèdent. Plus la succession 
de palimpsestes s’épaissit, plus il sera difficile de distinguer une voix de l’autre. 
L’ajout ininterrompu de nouveaux textes et l’expansion des horizons de la com-
munication régulière du commerce et de la colonisation amèneront certes une 
certaine consolidation des savoirs sur le nord lointain. Il y a, sans aucun doute, 
des avancées nettes dans la qualité et la précision des informations disponibles 
sur ces territoires et leurs peuples à partir de la grande époque milésienne. Mais 
il faudrait arrêter de confondre ces avancées avec une évolution qui verrait la 
science faire son chemin sur un axe de progrès et de déclin. De telles téléologies 
continueront longtemps à fournir une trame aux idéologues qui suivent toujours 
le fil d’une découverte de la rationalité. La constante reconfiguration des savoirs 
et des sagesses qui se sont servies du nord lointain pour appuyer et approfondir 
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leurs projets bien distincts se laisse mal saisir par le récit d’un inexorable triomphe 
de la raison. Il n’y a pas un jaillissement des Lumières dans la Milet de Thalès et 
Anaximandre ou l’Athènes de Périclès.
L’idée que le ve siècle est la charnière d’un passage vom Mythos zum Logos 
semble indestructible, imperméable à toutes les critiques ou toutes les démonstra-
tions. En réaction à la force de cette trame narrative si profondément internalisée 
par la discipline, certains poussent très loin dans la direction opposée et cherchent 
à attaquer l’homme de paille du « miracle grec » en montrant que le ve siècle, fina-
lement, c’est comme ce qui suit et ce qui précède, et que les continuités sont plus 
marquées que les différences. La différence qui compte, là, c’est ce qui n’est pas 
grec. Cette vision tend à aplatir les particularités, ou à en faire les éléments équi-
valents d’un comparatisme formaté pour le contraste. L’écriture du nord lointain, 
au ve siècle, ne fait pas que continuer les logiques qui précèdent, et elle donnera 
une direction nouvelle à ce qui viendra après. Elle voit la mise en place de formes 
radicalement nouvelles de cosmographies. Tout particulièrement, le développement 
de l’enquête en prose, de l’historia, qui textualise et transforme en spectacle nar-
ratif les conditions de son savoir, et ouvre la voie à des compositions de mondes 
qui détonnent avec le bagage des sagesses agonistiques de la poésie archaïque sur 
lequel elle reste solidement campée. On passe du savoir qui autorise la performance 
à la performance d’un spectacle du savoir. Un regard autoréflexif, un discours de 
deuxième ordre qui se pense sur les solides fondations d’une archive textualisée. 
La cosmographie de la première prose devait transformer en profondeur le bagage 
de l’archive poétique sur lequel elle s’est construite. Hyperborée y devient le reflet 
d’un monde impossible. C’était le sujet de cette dernière conférence, largement 
consacré à Hérodote.
La recherche présentée lors de ces quatre conférences provient d’un livre pré-
sentement sous presse : Hyperborea: Fragments of Greek Cosmography, Cam-
bridge University Press, 2020.

